我没法告诉你我不知道的东西。”
“你在贝尔格莱德接应‘乌鸦’，然后带着钥匙到土耳其和已知的中情局特工接头，再逃到这里，现在你想说服我你只是一个发报员。普利斯科特的人通常不会把故事编得这么糟糕，普利斯科特是你的招募人，对吗？”
“从没听过这个名字。我只是，”他的喉咙像是被石子堵住了，莱昂咳嗽了一下，“我只是按领事的指令做。”
“哪一个领事？”
“斯特拉斯堡的领事。”
“关于我们在西欧的情报网，中情局知道了多少？”
“我发誓我不知道，我只是个发报员。”
“我也只是个签证处助理，从档案上看的话。”停顿，火光一闪，莱昂闻到烟草的气味，“你抽烟吗，克里斯滕？”
“不。”
“聪明的决定。”
中场休息，索科洛夫转而问起了康涅狄格，想知道那是不是一个气候温和的好地方，然后又问他是否喜欢斯特拉斯堡，以及它的阴郁天气和木板筋房。莱昂尽可能简短地答话，越发不安，想不明白审讯的节奏。
“为什么是热那亚，为什么不是其他地方？”他最后问道，更像是自言自语，而不是讯问，“海因斯的决定，还是你的决定？”
“他的。”
“你们的计划是什么？”
他的手开始发抖，莱昂把手交握在一起，试图制止这种颤抖。他的大脑费劲地运转着，给他展示一系列可怕的景象：海因斯的尸体，随后是他自己的尸体，倒在某栋旧房子的地下室里，额头有一个弹孔。“他死了，不是吗？你杀了他？”
长久的沉默，莱昂盯着黑暗中那点火光，直到它落在地上，被鞋跟碾灭。“回答问题，克里斯滕先生，你们原本的计划是什么？借道法国，把钥匙送到军情六处的表兄弟手上，我想。别不作声，我没有兴趣把一条小鱼带回莫斯科，把你知道的告诉我，我把你放回水里，简单的交易。”
“我不——”
他挨了一拳，血腥味在嘴里炸开，震惊和疼痛一样尖锐；第二拳打在胃部，莱昂弯下腰，发不出声音。索科洛夫抓住他的衣领，把他从椅子上拽了起来，几乎双脚离地。“你有一个小时可以考虑我的提议，克里斯滕先生，我希望等我回来的时候，你已经准备好提供一些有用的答案了。”
苏联人松了手，莱昂滑到地上，蜷缩起来。灯熄灭了，门打开又关上，把他留在凝滞的黑暗里。
——
海因斯推开门。
热那亚已经彻底醒来了，贩卖甜食的推车、卖唱者和乞丐占据了广场上惯常的位置。雾气散去了，如果角度合适，能从建筑物的缝隙里看见港口林立的桅杆和船帆。格里夫斯跟在后面出来了，提着野餐篮，软拖鞋换成了一双深棕色的麂皮鞋。
如果有人恰好留意到他们，多半会认为这两位先生是去海钓的。这毕竟是个晴朗无云的日子，风浪有些，但并不足以构成问题。他们沿着坡度和缓的窄巷走向码头，一个有趣的组合，一个高而瘦削，看上去像只脾气不好的鱼鹰；另一个圆胖壮实，所剩不多的白发像棉絮一样装饰着耳朵。就海因斯记忆所及，这位偏爱彩色毛线背心的爱尔兰人一直都是意大利谍报网的一部分，六三年到六七年在罗马，六八年搬到这个西北港口城市，再没有离开。
“要是手头没钱，‘教授’会待在码头上，能晒到太阳的地方。只要有点零钱，他会在‘三角帆’咖啡厅里躲着，‘避风’，他是这么说的，‘我的腿疼得厉害’，只要有人听，他会没完没了地——哦，好极了，看，他在码头上，这可怜人最近恐怕运气不好。”
流浪汉看着他们靠近，假如他有什么表情的话，都藏在蓬乱纠结的胡子和头发下面了。格里夫斯在他旁边坐下，打开野餐篮，逐一取出威士忌、乳酪、苹果、面包卷和裹在锡纸里的火腿。“教授”大笑起来，听着像兴奋的狗吠，伸手拿起酒瓶，塞进鼓鼓囊囊的大衣里，对格里夫斯说了什么。
“至少我们知道烈酒让他高兴。”海因斯说。
“他问我们是不是又在找人。”
“跟他说说我们的男孩。”
流浪汉指了指自己的脑袋，飞快地说着话，伴着夸张的手势，格里夫斯时不时回答一句si，催促他说下去。海因斯倚在路灯灯柱上，等这场雪崩般的独白结束。
“他说他从不忘记一张脸，好记忆是他的谋生手段，”格里夫斯开始翻译，“这个叫克里斯滕的男孩，他见过照片，大概两三天前，有人像我们一样在找他，很大方，承诺给他五十里拉，一个他不认识的波兰人，但他大概知道这个人为谁工作。”
“谁？”
格里夫斯犹豫了一下，“他想先要五十里拉。”
海因斯点点头，酒吧老板摸出几张钞票，看着它们消失在流浪汉脏兮兮的大衣里。“教授”撕开锡纸，把火腿塞进嘴里，说了一个名字。
“伊戈·卡扎斯基，”格里夫斯把这个名字重复了一遍，“一只码头老鼠，矮个子，总是戴着绒线帽。他说他不知道伊戈住在哪里，但我们可以问问救世军商店的人，他妹妹在那里工作。”
救世军商店是个逼仄的洞穴，堆满待售的捐赠物，看店的是个穿着救世军制服的老太太，听见卡扎斯基这个名字就皱起鼻子，像是闻到了死鱼的气味。“如果这又是因为赌债。”她开口。