，竟然是精神病院里的护士。“你认不认识苏禹承？”那姑娘问。李维特手一抖就想把电话挂了，结果那人努力的“别挂别挂”喊了三四声，终于又把李维特唤了回来。

苏禹承已经接受治疗很久了。他现在大概是已经好了——这是护士告诉他的。病人并没有什么朋友来探望，常念叨的只有你的名字，你愿不愿意来看看他？

李维特直接把电话挂了。去看一个杀人犯？开什麽玩笑。他又回去椅子上坐着。

但是第二天他还是去了精神病院。因为他发现自己已经整整四天没有见过另一个人，没有和人说过一句话。他甚至忍不住开始跟自己说话了，那感觉比去见苏禹承还要可怕些。

两个人隔得远远地坐着。苏禹承的头发被剪得短短的，毛茸茸地一手，错觉般的温顺。他的眼睛本来就大，现在像是孩子一般地看着他。李维特总怕他跳起来咬自己一口，警戒的表情就没放下来过。

苏禹承把脑袋侧过来，然后问：

“你是谁？”

……苏禹承的病不是好了。他是把什么都忘了。“李维特”是谁他不知道也认不出来，这只是他一直念叨着的三个字而已。他看看真正的李维特，又看看自己的手，转过身去扯被角，玩得津津有味。李维特张了张嘴，什么话都说不出来。

出精神病院的时候李维特走的脚步都有点虚浮。他总觉得苏禹承忘了他这一点，让他觉得有种隐隐地打击。为什么呢？或许，或许是因为，他就这么一点点的，和知晓他的人全都断了联系。

李维特回到公寓，瘫坐在椅子上半晌，猛地站起来，把能看见的东西都砸了个遍。他冲着天花板叫，觉得胸中憋着的那一口闷气终于慢慢地散了出去。够了，真够了，操他妈的，够了，都他妈滚——他这么叫着：爱滚多远滚多远，他妈的死了算了，都去死吧，啊，我不给你陪葬我他妈的受够了！

他的呼哧呼哧地像个风箱一般在客厅里绕着圈子走来走去，骂骂咧咧地也不知道是在说谁；他又骂有笑，是这很多个月以来他第一次真的觉得开心起来——去你妈的吧，老子不干了，你不是想滚吗，那就别回来，我当你死了，当你他妈的死了，行吗？

骂完了李维特拉开冰箱的门，拿出一瓶苏打水用牙齿撬开瓶盖，咕嘟咕嘟的喝下去。爽！真他妈爽！

……

第二天去上班的时候李维特都是带着微笑的，看谁都一副春风得意的样子。又把众人吓了一回之后，胆子大的跑来问他：“这是，走出失恋的阴影了？”——这些人的猜测倒是有些撞在点子上。

李维特挑起一边嘴角，哼了一声：

“之前是我眼瞎了，看上了个龟儿子。”

问话人无声地啧啧两下，兜着手走了。

……看来经过这么一遭李维特总算进化成了一个真正的爷们儿，这真真是一件天大的好事。爷们儿起来的李维特想，去他妈的吧，老子还半辈子没过呢，就这么吊死在一棵树上？

回了家他把屋子里的一堆破烂收拾了，买了新家具新衣服放着，之前和龟儿子同住时的物什都堆在储藏室，眼不见为净。折腾完了他那抹布挨个地抹灰，还哼着歌。

打扫到浴室的时候，他拉开洗手池下面的那个橱门，想把买回来的卫生纸堆进去。结果那橱柜里是有放东西的地方，却还有些别的。

一只牙刷。

——不，那不是傅珅的东西，他不会把东西不小心掉在这种地方。

是李维特自己的。

李维特“弄丢”的东西太多了。很多东西被他随手一放就不知道去了哪，只能一遍遍的问他曾经的同居人，哎，你看到我的这个了吗，你看到我的那个了吗。

傅珅都要懒得和他讲话，一只手随便指指，大概就是失物所在的方向了。

但是那时傅珅没能给他找到这把牙刷。他并没有怎么在意，第二天他回家的时候，便看见漱口杯里插着一把未开封的新货。

……现在李维特把他曾经的失物捡起来，一步一步的走到储藏室门前，拉开门，将那把牙刷扔进去，再慢慢地，慢慢地合上那扇窄门。

他的手抖得那么厉害。所以他把手背在身后，转身靠在墙上，用后背压着那双手。

然后他长长地出了一口气，看着天花板，静静地等自己缓过劲来。

☆、第十章

哪本书上曾经写到过，说忘掉一个人的时间，等于和他在一起时间的三分之一。

傅珅陪了李维特整整十二年，按这个方法推算过来，李维特忘掉他也需要整整四年，将近一千五百天。

今天是傅珅消失后的第一千零七十三天——这个人离开了近三年，但是李维特看上去已经好得完全了。他的眼泪在这一千多天的前半年里用得一干二净，自此治好了他泪腺的毛病；失眠的症状在第九个月也悄然消失，他开始在气候转暖时打盹犯困，在晚上睡得像个幼儿园大班的孩子。想起某个人便觉得胸闷的问题持续得比较久，足足花了一年四个月才彻底治愈。再过了一年四个月的现在，三十四岁的李维特坐在办公室里，脸上看不出半点忧愁的痕迹。

三年前的李维特看上去仍有种和年龄格格不入的天真，是到了今时今日，他的年龄才终于和神情同步。但这张脸上依旧没有中年人特有的疲惫和悲苦——他没有家人更没有子女，背上的重量轻得几乎让人不安。还好还好，他对于