电话拨过去，是田倩接的。

“喂？谢宇啊，不好意思以清他在排练，等一下完事了我让他打给你呗？”

“不用麻烦了，没什么事。”

谢宇微醺地按下挂机键，莫名烦躁起来，这烦躁引起了一股冲动，催着他想要写点东西。表达欲比起性/欲竟有过之而无不及，一旦来了根本挡不住，谢宇也不顾得什么，搁下酒杯、拉开椅子，坐在电脑前噼啪就是一阵乱敲。

然而辞不成辞，句不成句。

望着满屏幕不入流的文字，他觉得自己就是一架坏掉的面条机，腹中有千言万语，却只能断断续续地挤出声音。连载让他养成了固定的写作习惯，很少探索新的可能性，现在提笔要写点别的，他才惊觉自己是多么词穷。

这一点让他十分懊丧。

支起双手，抱着脑袋，谢宇长长地呼出一口酒气。啪，电脑自动睡眠了，散热扇的嗡嗡声突然消失，屋子里安静异常……

霎时间，谢宇生出一种奇妙的失控感。

自我否定，自我厌恶，隐隐的焦躁，缓缓地沉潜……他坐正身体，闭起眼睛，慢慢排除掉刻意的思想，清空自身，让词句自然地流进意识……

过了许久，手机响了。

“我写了首诗，你要不要看看。”谢宇刚接起来就问。

萧以清愣了一下，接着哈哈一通大笑：“该不会是情诗吧！行啊，你先发过来。”

谢宇静待第一个读者的第一个评价。

“说句实话，你真是超出了我的预期。”半晌，萧以清认真地说，“我从来没见过这么烂的诗。”

“哦。”谢宇说。

“其实……也不是没有可取之处啦。”萧以清强行鼓励道，“就我个人来看……第四句不错，最后两句……也还行。”

“是吗？”谢宇问。

“嗯。”电话里传出遥控车门的滴滴声，“我刚出剧场正准备回家呢，你要不要过来？或者我过去？”

谢宇犹豫一下，说算了。

萧以清有话直说：“为什么算了？”

“我需要留点私人时间想些事。”

“那好吧。”对面亲一下话筒，“我开车了，拜拜。”

谢宇撒了个谎。

自从封笔事件之后，他就别扭地不太想见那家伙，也许是自尊心作祟。他萧影帝一路凯旋高歌，又是录节目又是排话剧，自己却一事无成，空虚得快要长霉，怎么看两个人都没法相提并论。

喝完杯中酒，他洗了个澡，换上睡衣躺在床里。如果无聊是一种虫子，它们一定从床底下成群结队地钻了出来，沿着脚踝密密麻麻爬满他的全身。

叮咚。

他懒得起来。

叮咚叮咚。

他不耐烦地摸过眼镜，拉开了门。