桓彦不知出于什么目的，又在说这种不真不假的怪论。少年模样的桓彦看上去比白星河还小一些，西装楚楚难掩稚气，他押了一口酒，笑起来时却很像大人：“上一次大哥知道我见到你，把我修理了一顿。现在他后院着火，我实在太高兴了。不过……我想帮你，不是因为他。”

白星河摇头：“算了。”

“不要急着拒绝我，虽然桓墨生把他的兄弟们包括我都折腾了一通，但到底弄不死我，我还能在这里说明我还是很有用的……等下，你去哪啊？”

瘦弱苍白的背影已经掉头远去了，没有任何留恋，无论在后面嚷嚷的小屁孩桓彦，或者整个舞会。

音乐恰如其分地进入高潮与尾声，激昂尖锐却戛然而止。舞池的表演落幕，桓墨生执着女孩的手松开了，接受其余陌生人的恭维，专注而心不在焉。

桓彦是什么时候过来的，他也不清楚。

“你知道吗？也许你错过了什么，来访的观众已经少了一个。”

桓彦神神秘秘地，在众人眼皮子底下与他说谜语。

桓墨生没有把弟弟放在眼里，但当桓彦说出“小美人鱼”这四个字时，他突兀地转头看向桓彦。桓彦还在笑，他越过弟弟，走廊深深长长明明暗暗，好像真的有过一个身影，坐在轮椅上轻盈又笨重地离开了。

他打开了终端。

-我们分手吧。

他终于发现终端上的留言了。

管家年纪大了，白天夜晚总在花圃里照料玫瑰花。

从管家身旁路过时，白星河停下来驻足观望，桓墨生养的不知道是什么品种的玫瑰，美则美矣，娇气、多刺、花期短，四月份还没过，花朵已经谢得七七八八了。

“南边的玫瑰在这儿总是活不成，”管家似乎想挽留它们，“种不好，怎么办呢？”

白星河打字：“铲掉换别的。”

“这怎么成……啊，你刚刚又出去了？”

“没有，只是在院子晒太阳。”

睡了很长很长的一觉，白星河梦魇醒来，见到了床边的桓墨生。

这个衣着光鲜、陌生又熟悉的偏执狂。

“你在想什么？”桓墨生问。

他睡眼惺忪地打字：“想如何分手。”

“为什么？那种事我能处理。”

“如果未来有人拿枪指着我，逼你和别的什么人结婚呢，你还能对我、对他们，做这种保证吗？”

“……”

“是吧，你会妥协的。”

他又陷入被褥里，像鱼沉进夏日湖水，昏昏沉沉身体发烫，呼吸时好像着了火。

发情期断断续续，有时候他也很难控制自己。

“所以你一定要走？”

“难道你打算让我留下来，每天守在家里等傍晚七点，和你吃一餐饭，聊会天，上床？有时候你会留宿，有时候回去陪伴妻子孩子……过这种生活？”

白星河情不自禁代入了现实世界，那些他恐惧的回忆，偶尔回家的父亲，女人的眼泪，他的孤独。他是情人是孩子是妻子，不断跌入混乱。

“之前……本来周末准备和你一起出海的。”

大概实在无话可说，桓墨生才换了个话题吧。

“我们去尨江吧，”白星河不想去海上，“坐那种游览的船。也许是最后一次旅行了。”

在他的怀中，白星河慢慢睡着了。

之后的几天，桓墨生像从前一样，只是不再提分手的事了。

周六早晨白星河如约与他乘车去了尨江，堤坝很高，江水蔚蓝，渔夫在水天线上摇摆。

船开了。

风很大，白星河像挂在栏杆上的风筝，被栓住了才不至于被吹散。

坐在他身边的桓墨生忽然接了个电话，听了几句，又把传声筒抵在他耳边。

“桓墨生你疯了！如果毁约，你父亲一定会怪罪你……”

是桓夫人气急败坏的尖嚷。

桓墨生挂了电话，对他解释：“不结婚了。”

“你疯了。”白星河也说。

“是啊，如果我不答应你分手呢？”

“……”

桓墨生说得平静，白星河却感受到了熟悉的歇斯底里，大概每一个和他谈恋爱的人最后都是这种下场吧。

他转回去盯着江面，什么话也不说。

桓墨生看了发疯震动的终端一眼：“我去接电话。”

白星河听见了，知道他回了船舱。