又是沉默。

然后又爆出了一句，“我是真的想我男人了。”

刷了牙卸了妆冲了凉，洗了头发没吹干就躺到床上。我没开灯，尽量不弄出声响，因为房间里的其他女孩已经睡着了。我知道自己没醉，也知道自己是一定不能很快入睡了。

喝酒喝得刚刚好的时候，反而不容易入睡。

小时候睡觉前必定把头发吹干，因为妈妈说不吹干头发就睡老了会得头风。

后来不怎么吹了，擦干就睡，有时候还湿漉漉的滴着水。我不想老了得头风，可我有时候很沉迷这种湿漉漉的状态。

然后我渐渐开始入睡。

并且开始做梦。我知道自己在做梦，也许正因为如此，我才放任自己做下去。

我梦见我和我自己，牵着手，躺在一起睡。然后那个我自己就坐了起来，她看着我做梦。我猜她的脸会跟我一摸一样，但事实上我无法将她看清，她那么迫近，我却一叶障目。

其实我常常能够感知到她，在无限宽广的孤独中无限强烈的感知到她，但却从来没有一次，能够摘掉眼前的叶子将她看清。

她一直陪伴我，牵着我的手与我一起走。我走她也走我停她也停，如果我摔倒了，她就蹲下来看着我，要是我站起来了她就跟我继续往前走，如果我继续趴在那儿她也就继续蹲在那儿看着我，不抛弃不放弃，也不搀扶不劝解，唯有静静的等，端看我怎么决定。现在我在做梦，梦中的她就看着梦中的我，梦中的我正在做梦。

又一次梦见小学时代的少年走到我面前把自制的卡片交到我手里，然后对着我笑。我从来没有忘记过他的脸，还有左手虎口处的一颗黑痣。全都那么清晰、那么熟悉。我喜欢手部形状美好的男生难道是因为他么。

然后我低下头看着手里的卡片，它却变成了一枚钻戒，我慌乱的想要扔掉它，它却突然长进了我手心的肉里去。我知道我在做梦。因为这么荒诞的事不会发生。因为我从来也没有得到过一枚戒指。我想要继续梦下去，也许接下来我会看到我一直想要梦却一直没梦到过的人。

可是我没能继续梦下去。开门声把我吵醒了。我的睡眠这么浅，所以我的梦也这么浅。而我所想梦到的人，藏在我身体的深处。

我爬起来听到在门口叫我，“乔曦，乔曦，过来跟我一块儿睡吧。”

“好。”我轻轻说。上铺的女孩子惊醒了，大力的翻着身，表达不满。我蹑手蹑脚的走出去，进了的房间。

不是第一次进她的房间，但却第一次睡在这儿。

房间虽小，床却很大，几乎占据了整个房间，一推门就是大床。

床垫很软很舒服，至少比我只铺了一条凉席的硬板床舒服。

“我想我男人了。”又说。

“我也想了。”我说。

白天女孩子聚在一起喜欢聊八卦。晚上就喜欢聊男人。如果只有两个女孩子并且又是晚上，那么她们会交换秘密。女孩之间的友谊最初都是从这项交换中得来。

我和就从这一晚开始了这项交换。

我不知道她有没有所保留，反正我是有，只有那么一点。讲的都是过去的恋情，过去的回忆。

一件事情一旦过去，在人的记忆里就会渐渐剩下一个轮廓，然后人会自己往里面添加新的感悟和细节，有选择性的留下了一些，又有选择性的遮掩了一些，慢慢的，在时光和人自己的雕琢下，它变了样子，变成了人喜欢记住的样子。

这个样子就是对别人讲出的样子。它真实的样子也许带着点丑恶，埋藏在更深的记忆里，如果可以的话，人甚至愿意忘记它，或者希望当初它发生时候的样子就是它被改造了之后的样子。

我有一个初恋。在大学毕业之后。他跟我一样，生在条件不好的家庭里。高一辍学打工，三年攒够了所有的钱，参加考试，进了私立大学，完成学业，重新出来打工。那时候我在一家公司做文员。而他在另一家公司做销售。有一天公司的招聘主管临时请假让我代替她去人才市场参加招聘会。那是初秋，我戴了一顶红色的针织帽，第一次走进招聘会，找到自己的位置坐下。那天一共有三个男孩子走过来跟我搭讪，他是第三个。很高，瘦，不英俊，有点腼腆，笑的不自然，他走上来艰难的找话题，然后问我，能给我一张你的名片吗。我说我没带名片。其实我是没有名片。于是他跟我要手机号码。我并不在意，我知道自己不难看，有男孩子搭讪也是正常，以前也给过别的陌生人，很少有人会真的打过来，通常发发短信，发现没什么进展便不再联系。于是我就把手机号码给了他，有些事情经历过几次就能学会坦然的处理它的复制品。我所期待的男人绝不是这个这样子。那时候我以为他也一样，发短信，被拒绝，然后放弃。

招聘会结束后，他很快就打来电话，说要请我吃饭。我急着赶回公司，没有答应。电话陆续的打来。两天以后，我就收到同城快递，一盒费列罗的巧克力。没有女孩子会拒绝巧克力。我把巧克力分给办公室其他人，极大的满足了虚荣心。三天以后，他说过来看我。于是下班之后我走出公司坐电梯到楼下，就看到他背着一个黑色的单肩包站在广场中央等我。

他五官端正，算不上英俊，而牙齿却极为漂亮，一颗一颗形状美好，洁白，整齐，好像牙膏广告。并且他有一双大而形状美好的双手。我们