送你去学戏？你到戏台上去唱个阿哥，别人还比不了呢。老捡煤核也不是个办法，学戏有个固定的饭食，学好了也能谋个出身。就是听说学戏挺苦的，一般孩子熬不下来，唉。”

天青不知道学戏是干什么，但是，能有饭吃，能挣钱，就是好事。

“爹，我不怕吃苦。”

靳采银辗转托了人，送天青去见白喜祥。白喜祥一眼就相中了这孩子。他就是传说中那种祖师爷赏饭吃的主儿：有样儿，有嗓儿，两道浓眉如画，一双星目生光，最难得这么小的孩子已经有个不凡器宇，善加调-教之后，将来踏了台毯肯定压得住。

白喜祥故意考考他：

“到我这学戏，可有你的苦头吃！天天从早练到晚，不用功就打，不给饭吃，罚跪！”

天青跪在地上，坦然回话：

“我不怕！我肯定用功，往死里练功，师父就不会打我。”

好么，有志气。白喜祥微微笑了一下，收了他入门。

天青正如他自己说的，拼命用功，往死里练功。从小在马蜂嘴捡煤核长大，他拿吃苦根本不当回事，压腿，耗顶，吊毛，抢背……他愿意比师父交下来的功课还做得更多些。他喜欢戏，喜欢戏里的忠孝节义、肝胆气血，喜欢唱戏的感觉，每当听着胡琴锣鼓响起，整个人仿若泡在一缸热水里，每个毛孔都透着舒泰。他知道自己还小，离成角儿的时候还远，不过就算在现在，能够与戏为伴，日子都微微地闪着光彩。

“豪杰生来运不通，沙滩无水困蛟龙。有朝一日春雷动，大鹏展翅上九重！……”

北京透亮的蓝天下，回荡着朗朗的童声。

☆、第二章古城会

时光岁月，在胡琴的咿呀中流过。已经到了民国十一年冬天。八岁的樱草，随着乔三婶买年货回来，走在九道湾曲曲折折的胡同里，两只小手帮三婶捧着个蒲包，手腕上依然还戴着那只活口镯子，在阳光下一闪一闪。

比起四年前刚进白家的时候，她长高了不少，长胖了更多，胳膊腿儿都圆鼓鼓的跟藕节似的，叫人看着了老想捏一把。头年已经念了私塾，是个小学生儿了，但还是梳着两个小抓鬏，穿小花袄裤，雪白的一张小脸，又亮又深的一双黑眼睛，眉梢眼角都弯弯地盈满笑意。菱角儿似的小嘴巴里，正哼着新学的歌谣：

“平则门，写大字，界壁儿就是白塔寺；

白塔寺，挂皇袍，界壁儿就是马市桥；

马市桥，跳三跳，界壁儿就是帝王庙；

帝王庙，摇葫芦，界壁儿就是四牌楼；

四牌楼东，四牌楼西，四牌楼底下卖估衣；

打个火儿，抽袋烟儿，界壁儿就是毛家湾儿；

毛家弯儿，转一转，界壁儿就是麻状元；

麻状元，学问深，界壁儿就是百花深；

百花深，卖大糖，界壁儿就是蒋养坊；

蒋养坊，吼一吼，界壁儿就是新街口；

新街口，按烟袋，界壁儿就是王奶奶；

王奶奶，丢花针儿，界壁儿就是北城根儿；

北城根儿，卖小盆儿，界壁儿就是德胜门儿；

德胜门儿，人家多，界壁儿就是王八窝！”

北京到底有多大呢？念了这么多的地名儿，听三婶说，还只是京城北面的一条线儿。如果把全城都走完，是不是得累折了樱草的两条小腿儿？这么大的地界儿里，哪里才有她的爹娘，才是她真正的家？

樱草的脑海里，依稀还留了不少关于家的记忆，只是零零碎碎，根本串连不起来：高大的月亮门，周围镶着砖画儿，有葫芦，有荷花，有笛子，有扇子；凉亭，假山，盈着墨绿的池塘；炕头的躺箱，墙上的胖娃娃年画，神像前堆得小山似的蜜供，书案上描着七彩的细颈大花瓶……还有一张张的面孔：留着两撇大胡子，看起来很厉害的爹爹；挽一只整齐的髻，笑容温柔的娘；还有长得很漂亮，头上永远插得花花绿绿的几位姨娘；还有老是笑mī_mī的颜大爷，整天都陪着自己的沈妈妈……

是怎么走失的呢？那天是沈妈妈带她出来逛街，起先还挺开心的，后来沈妈妈怎么就不见了的，是去买什么东西，还是遇见了熟人？樱草怎么想也想不起来这个，只记得走啊走啊的就剩自己一个人了，在人群里哭：“沈妈妈！沈妈妈！”后来那黑汉子就走过来了，说带她去找沈妈妈，拉着她的手儿，走了好远，走到一个胡同里，把她抱起来，越走越快。旁边都没人了，她害怕，蹬着腿儿要下来，要回家，那汉子狠狠地抽她巴掌……

她记得清清楚楚的，就是正哭成一团的时候，不远处有个小哥哥注意地看着她。站在胡同口，光着头，一身蓝棉袍，疑惑地盯住她。她到现在都记得当时那双眼睛。她自己的家里，也有个哥哥，跟他差不多大，但可没有那么亮的眼睛。小小的心灵里，模糊地觉得这是一点希望，最后的希望，于是她哭得更大声……

他救了她。

他没能帮她找到爹娘，只得带着她，到了一个新家。新家里有师父，有师哥，有三叔，有三婶，大家都对她很好，但是四年过去了，她自己的爹娘，到底在哪里呢？这么大的京城，犹如大海捞针，一丁点儿的讯息都没有。起先她还经常想着娘，想得日日都哭，想得夜夜睡不着觉，渐渐地，她自己也失了指望，连心里那些记忆，也一天淡似一天。会不会以后就算找到了爹娘，也已经完全认不出来了呢？四年来，