今天，男人又一次像父亲一样轻轻地叫他了他的名字。

“告诉我。”

“这张纸是什么颜色？”

这话音落下，出现在孩子面前的，是一张纸。

他其实有点弄不清楚这到底是什么颜色。

事实上，他一开始其实还知道，后来就不太知道了。

因他如果靠自己脑子里的判断回答这是白色，他就会挨这个男人打，可这就是白色，他无法欺骗自己的双眼，如果这不是白色，这又会是什么颜色呢？

“这是……白色。”

这一天，面对着这个问题手臂和脸上都是青紫疤痕，还抱着头的孩子依旧这么用微弱而固执的声音回答了一句。

可话音落下，男人不作声了。

一场酝酿之下的狂风暴雨似乎就要到来。

整个黑屋子里的气氛都开始因为男人身上的怒气而变得可怕了起来。

意识到危险和暴力即将来临，埋头不作声的孩子开始往后缩自己的脚，但是下一秒，那像是突然间就情绪失控而怒不可遏的男人就已经抬起了手，又一巴掌打在他脸上，恶狠狠地数脚踢在了他的肚子和腿上。

“都说了多少次了！这是黑色！黑色！这世上哪有什么白色！都是黑色的！”

“这是黑色！这是黑色！你听懂了没有！”

“啊！你听懂了没有！这是黑色！”

每对着周围墙面，屋顶和周围乱七八糟的木椅公案嘶吼一次，这情绪暴躁疯狂，看不清楚脸的男人的脚和拳头就多加注在这孩子身上一次。

死死闭着眼睛的孩子除了一开始痛的蜷缩起来后，就再也不发出一丝一毫的声音，他感觉到自己的胸口和肚子被这一脚脚踢得快凹陷下去了，痛，只有要活活逼疯他的痛萦绕着他，指甲盖已经全部发紫的手指扣在地上时都难以缓解这样的恐惧和痛苦。

可当他挣扎着想要爬起来扒着窗户逃跑，脚上的那个兽形的锁头和铁链却捆住了他的双脚。

他逃不掉。

因为他的脚被锁住了，他想去哪儿都逃不掉。

“……再回答我一次。”

一只手上都是血，彻底疯癫的男人抓着自己的孩子。

“这是什么颜色！”

“段鸮！”

“回答我！这是什么颜色？！”

“……”

被死死地摁在了地上，呼吸都快停下了，口腔和鼻子里都是血迹的孩子的眼前一片血红。

眼前的血好像将纸浸透了，让它染成了红色，又一点点变干直至完全变黑了。

爹说的对。

纸好像真的不是白色的。

是黑色的。

（叁）

“……是黑色的。”

“是黑色的。”

眼前一片漆黑。

缓缓闭上眼睛，再也听不到自己胸膛中心跳声，只能听到一只只蜘蛛在头顶织网的孩子终于回答道。

“是黑色的。”

（肆）

1720年

兖州

一身素衣，鬓边是一朵白花的女人正和自己唯一的孩子一起跪在偌大的灵堂前，外头门可罗雀，明知是丧事也无人上门来，因她的夫君死了，人人皆知，但是女人却不明白自己的夫君到底为何而死。

大夫说，她夫君有病，不是寻常人所见的病，而是心上的。

他之所以会死，是因为身上的病好歹有救，但心上的病却无药可医，更糟糕的是，现在她的丈夫已经被这病害死了，大夫却告诉她，她的孩子可能也有这个病。

因为在她不知道是何缘故的前提下，她的孩子却和其他孩子已经不一样，他分不清颜色，味道，也不具备正常孩子的常识。

她其实是个很笨拙很单纯的女人。

虽然已经是个妻子已经是个母亲，但说起来，她也才二十四岁，一个二十四岁的女子，若是再告诉别人自己很胆小，成不了一个当家主母怕是会为人所笑话。

可是，她现在真的很害怕，怕的就像个笨拙到不行的少女，这一刻，她想起自己少女时，家在蜀中，家里代代制锦，名字也叫阿锦。

谢家的四小姐谢锦。

在圣祖三十七年这一天，千里迢迢从蜀地坐着花轿，带着一匹赤红色的锦绣来到兖州，与段庆山半生举案齐眉，却终是被他辜负。