乐生是从不把这东西示人的，以前全世界也就他自己和戈高寒知道，戈高寒也从没看过。许南山是除乐生之外，唯一的一个看见他日记的人。那里面写满了他从前种种的绝望、孤独和挣扎，写满了种种他对于许南山的爱和小心翼翼，是他心底最隐秘、不可告人的秘密。