皇后坐在妆台前拆发簪，梁寂上前接过她的凤钗，取了梳子给她梳头，一下一下的，充满了耐心。

皇后在镜中静静地瞧着梁寂，神情有一瞬的松动和悸动。

她也累了。

她也心灰意冷。

她也糊涂了。

她与皇帝成婚的这二十二年，他对她敬重有加，恩爱不足，在这深宫之中，她度过了无数的寂寞的夜晚。

等到郑贵妃的小皇子出生，夜晚就不止寂寞了，还有担忧，警惕，不安。