叶从心实在是惊魂未定，没有注意到她说话显然断断续续很不自然。“陪我一路好吗？不用说话，只连着就好。”

那一路她们就真的没说话。从手机里不断地传来的热闹声响，那些喧嚣的、低俗的、曾经被叶从心很很嫌弃的方言粗语，此时竟成了最坚实的力量，仿佛身边绑着一个家乡，人总会勇敢很多。

到家的时候，叶从心在车里深呼吸，她流了几滴泪，又很快擦干，生怕让陈秋糖感知到。情绪平稳后，她两年来第一次，说出口：“甜甜，”她攥着方向盘，一字一顿地仿佛要道出整片真心，“我，很，想，你。”

没有回应。

低头，才发现视频电话早就断掉了，陈秋糖发来文字说是进了隧道。这晚，陈秋糖给她发了一段文字：

老姑，我很想你。恭喜你得了大奖，我就知道你不管在哪儿都是最厉害的。我毕业以后不读研了，直接工作，我这一行的经验比学历更重要，王叔叔又刚好很需要我。我要开始变得特别忙了，所以不能常常和你联系。我会努力工作，这样等你回国的时候，我也许能更配得上你一点。你不要急着回国，多给我点时间去追上你吧。我爱你，就像我们爱祖国母亲。

叶从心原地凌乱了半天，不知道这孩子是在搞笑啊，还是在搞笑。尤其是前面都那么正经，搞笑搞得那么猝不及防。于是她没有回复，可是后来再要求视频或语音电话联系，陈秋糖就真的再也没有接听过。

……

机场广播里动人的女声正在播报航班信息，叶从心可以登机了。

就在昨天，她和加州理工的教授吃告别饭，教授还对她表示遗憾。叶从心同样遗憾：“我的性格确实不太适合中国的人际关系，我很喜欢这里，这里的空气对我的身体很有好处，这几年，我感觉健康了很多。”

“但是中国有个成语叫‘叶落归根’。我年轻的时候很不喜欢这个词。我的妈妈、我的前女友，她们因为这个词而选择离开了我，我曾经很怨她们。现在，我出了国，多少能明白一些了吧。”

也是在这一刻，她猛地想起了陈秋糖的那句搞笑话：我爱你，就像我们爱祖国母亲。

天哪，她想。她突然哽咽到说不出话来。