早些年的时候，付村有很多银杏树，夏天墨绿，秋天叶子金黄，冬天里则一颗一颗秃着枝头，在寒风中萧瑟地站着。

那个时候，付村人总归会给银杏树干刷上一层生石灰，或者用稻草给银杏树干裹上一层，灭虫保暖。

这次回来，新造的水泥路两边种着一堆人工树苗，门前屋后的银杏树也不见了，错落的家家户户的房子也都拆了，新建的房子整整齐齐。

付俊卓提着一堆东西，沿着水泥路慢慢步行，一直走到了舅舅家。

斑驳的铁门没有上锁，紧靠铁门的小花圃里，一颗光秃秃的葡萄藤张牙舞爪地扒着葡萄架。

单门独院的院子里，舅母正在晒被子。

付俊卓扬起声音：“舅母，我回来了。”

舅母应声回头。

时间是怎样的呢？让柔弱的婴儿长大，让美丽的女人变老，改变先前的一切，改变现在的一切。

舅母当年凶是凶，但不可否认，她那时候很漂亮，随便一站，只要表情柔和点，就是一副美人图。

而现在，她转过来的那张脸，爬满了淡淡的斑和细微的皱纹，眉眼低垂，带着一点点笑，早已不见了当初明艳女人横眉倒竖时候的嚣张感。

都会变的。

“俊卓回来了啊。”舅母笑了。

“嗯，回来了。”

付俊卓推开铁门进去，舅母迎上来，从他手上接过一部分东西，这个时候舅舅也从屋里走了出来，见付俊卓大包小包往家提，有点急又有点笑：“回来就回来，要带这么多东西干嘛？”

“都是用得着的，还有凡凡喜欢的。”说着，付俊卓拿出了一只超级大的玩具车。

凡凡是表哥家的孩子，今年上幼儿园。

舅妈说：“凡凡回家得开心坏了。”

舅舅说：“俊卓饿了吧？你舅妈做了好吃的，快来吃饭。”

付俊卓说：“谢谢舅妈。”

……

说完，大概是那种有些微妙的气氛，大家都不说话了。

付俊卓没什么表情，他也有点尴尬，并不是故意冷场，就是找不到话说，也没话说而已。

更确切地说，他似乎……已经不知道怎么和人面对面说话。

这两年，他各方面都消沉得很，下了班就在家种蘑菇，过得很独。

不与任何人打交道，不说人话的直接后果是，各种能力都在退化，包括说话、和人交流、更别提调动气氛了，毁气氛还差不多。

想当年，他也是那种一支劲舞能嗨爆全场的，所谓风云人物。

付俊卓低着头，沉默。

舅舅拍拍他的肩膀，笑着说：“这小子！一家人客气什么！快去吃饭！”

“……嗯。”

☆、第3章 cer03

吃过饭，帮忙准备鞭炮等必备品，忙了一下午，到了晚上，付俊卓去镇里找宾馆住。

他实在是不想住舅舅家。

酒足饭饱，一家人问的内容无非就是有女朋友了吗，什么时候结婚之类，被催婚的心情尤其糟糕，而且现在的付俊卓更倾向于一个人安安静静地待着，能不说话就不说话，所以能跑尽量跑。

t市发展得不错，带动着t镇近几年也发展得还不错，说t镇是个镇，其实看规模的话，和县级市也差不多。

出租车满街跑，加上付村和t镇有点距离，对于出租车师傅来说，跑一趟也算是一笔大单子，所以完全不用担心明天凌晨赶不回去这个问题。

天气真冷。

付俊卓找了家宾馆，要了一间房，老板娘叼着瓜子，拿着他的身份证，翻来覆去地比对着证件照和真人，比对到最后说了句：“是不是病了哇？瘦得看不出来了哇，小伙子多吃点哇。”

“你们年轻人就爱减肥，多吃点，骨架一样不好，要有点肉才行。”老板娘磕着瓜子，瞄他一眼又继续说，“我儿子就很壮，吃得也可多。”

太瘦、多吃点。

猛然一听陌生人的这种念叨，付俊卓有点愣神，他付了钱，拿着房卡，低声说了句“谢谢”，然后转身向电梯走去。

从外面看招牌以及名字，感觉这家宾馆还不错，但一走到电梯，感觉立即就变了。电梯逼仄而又阴暗，踏进去，从四周包抄过来的空气充满了压抑感，让人感觉非常不舒服。

两年来，与心理问题做着抗争，付俊卓非常注意自己所处的环境，不能有压抑感，不能给自己传达任何负面的阴暗气息，不能让自己待在容易令他胡思乱想的地方，必须阳光充足，空间够大。

他害怕处在非常小的空间里，这也是他一个人非得租个两室一厅，还带那么大阳台的原因。

现在他站在电梯里，不好的感觉一点点爬上来，还好房间在三楼，很快就到了。付俊卓逃似的出了电梯，找到了他的房间。

拿着房卡，站在门前，他有点不大愿意进去——不知道房间是怎样的，如果也让人感到压抑的话，真的……不想进去。

付俊卓拧着眉毛，刷了房卡。

啪——