轻风拂起窗帘，树影从大开的窗户里投进来，长长的枝桠和繁复的树叶斑驳交错，摇摇晃晃，只有沈约的影子还在孤独地挺直，一动不动，却像是在移动的背景里摇曳。

最后一个音符落下，一曲终了，沈约把手无力地搭在琴键上，有些灰心丧气，他花费了那样多的时间和精力，却总弹不好钢琴。

“你的钢琴，总是这样，总是，弹不好。”

顾宁远上半身倚在门框上，只露出小半张侧脸，漫不经心地评价了一句。

沈约知道自己弹得不好，旁人怎么想他都不在意，只是从来不愿意让顾宁远听到。此时脸都红了，受了惊吓一般，手倏地从琴键上抽离，又低声反驳，“并没有让你听……”

顾宁远偏过头，对着沈约一笑，带着些戏谑的味道，挑眉道：“唔？当年不是说要弹给我听的吗？”

“……那么久的事，哪里还记得？”沈约低着头，耳畔过长的头发垂到眼前，遮住轻颤的眉眼，“再说了，那时候说是要弹得好才弹给你听的，又不是现在……”

顾宁远三两步走到沈约面前，搭在胳膊上的外套慢慢滑落，清脆的“啪嗒”一声。他只穿了一件白衬衫，大约由于太热，胸前解开了几粒扣子，气势压迫，站到钢琴前，一只手拂开沈约的头发，动作几乎是接近强硬的，可沈约却太顺从。