我往后缩了缩，张措努力地想要挤进来，但他的身材甚至称得上健硕，他的上半身就挤在床和地面间。我浑身也沾满了地上的泥灰，但我习惯了，这没什么。我更怀念化为人形的时候，我可以洗澡，还不用担心一身的毛。
我撇开脑袋，不想理睬张措。
他就一直伸着手试图靠近我。
冬天实在很冷，张措就维持着那个姿势，盆里的炭火也熄灭了，他冻得直哆嗦，但胜在身体强壮，他坚持不懈地想要接近我。我不明白他这么做的意义在哪儿，没必要，他可以安心睡着。
我是一头讲义气的狼，我只会在他清醒时光明正大咬断他的脖子，这也是人类教我的，君子不趁人之危。
但张措直到嘴皮发白，面有菜色，他依旧想要摸到我。他很冷了，我也是，也许两个人靠在一起能彼此取暖？
我思忖片刻，迟疑着向他爬去。
那一瞬间，我从张措眼里看见了惊喜，比煤油灯光还要明亮，张措一动也不动，虔诚而安静地等候我走到他怀里。我低头犹豫了半晌，张措催促我：“小灰，出来吧。”
我有名字，并且不叫小灰，愚蠢的人类。
我刚想退回来，却冷不防被张措一伸胳膊捉住下腿。我挣扎着，爪子在他手背上拍出几条长长的血痕，我凶狠地嗷呜叫，到了张措耳里却不过蚊子哼哼，他的手铁钳似的，攫住我，从床底下拖出去。