？”

萧迁站了起来，踱了几步。

这院子不大，横竖三五步，也就到了头。他用手随意的扒拉着竹叶，道：“从古到今，世人说戏，不外乎帝王将相，才子佳人。在这八个字里，才子佳人，占了一半儿。你的短处，就在这里。”

总共就八个字，就有一半儿的短处，商雪袖虽然已经做好了被萧迁挑毛病的准备，可还是吃惊的长大了嘴。

“你的才子佳人戏里，少了东西。”

萧迁这样说道。

“少了什么？”商雪袖急急的问道。

在六爷说那八个字的时候，她就忽的将以前演过的戏分了类，正如六爷所说，的而且确，就是有明显的差异，但她却不知道为什么。

萧迁欲言又止，但最终还是笑了笑。看着商雪袖，脑海里突然想起了他让商雪袖去遗忘的那段往事，可他自己还清清楚楚的记得。

记得那虽未化妆却红肿的如同上了桃花妆的眼，记得细长双眉中的一点朱砂，还记得趴在他身上那副慷慨赴义又哆哆嗦嗦、狼狈无比的神情。

他拿了酒杯，晃了晃，又觉得今夜酒已经够了，便放了下来，不知道应该怎么和她说透，想了想，道：“这件事，原不怪你。也只得慢慢来——从我遇到你到今天，倒是可确定一件事，你我之间，只有戏。”

萧迁扯东扯西，却不说到底她的这种戏里少了什么。

商雪袖不由得焦躁起来，反而和萧迁一样，不约而同的想起了往事。

当年萧迁出手，她本已到了码头，又被喊回萧园，也是这样一番东拉西扯，商雪袖听了萧迁这句话，便愤懑起来：“自是只有戏。”

是啊。萧迁心里暗自的点头，想到当日，不由得握了拳在嘴角清咳了一下，掩饰他忍不住的笑意。慷慨赴义是不成的了，但当时的九龄秀反应过来“萧六爷”的含义后如遭雷击又变成满目敬仰的表情，也太过生动。

而后面的数年，则是一股脑的便由一个“戏”字，占满了她全部的生活，和心。

这个姑娘，是块没心没肺的璞玉，却不知道谁能点开她。

萧六爷收起了嘴角的笑意，道：“所以这是你的幸，也是你的不幸。”他想了想，还是说了出来：“你的幸，在于你我之间只有戏，而无情，否则你会和她们一样，”他指了指内宅里面，又道：“不会有今番的成就和名声。若你我所求，只为明剧，到此也就够了，你是稳稳的明剧第一人，你会继续唱下去，避开短处，仍是无人可比，明剧也会越来越风靡。”

他又看着天上那一轮月，道：“可我所求不止为此，你也是。若能唱明剧的角儿粲粲如星，你便应如这皎月，只此一轮，圆满无缺。所以，对我无情，反而成了你的不幸……”萧迁想了想，又道：“不仅如此，三年来在萧园，或在你自己挑班唱戏的这些时间，未见你对谁动情，你不懂情，所以戏里的情，你演不好——这便是你缺的东西。”

商雪袖怔怔的看着萧迁，她并不是很明白。

戏，不是演的么？

“戏，不是演的么？”萧迁开了口，商雪袖听他问出自己的心中所想，一点儿也不吃惊。

萧迁道：“或许你还在想，难道戏里杀人，我就也要活生生杀个人？”

商雪袖不由自主的点点头，她刚才确实是这么想的。

“若是真的杀了人，想必演起来也会格外入木三分。”萧迁笑了。

“啊？”

“但看客并不想看呀。”萧迁道：“最终，看戏的人还是为了舒缓身心，从中体味共鸣，艺能悦耳目，情能动人心——种种剧目，看客们要体味的是其中之美，而非其中之恶。”

“我有些懂了。但却还不太懂。”商雪袖仰头看着萧迁，道：“就如戏台子上的打斗，和平日里见到的打架不一样。”

“这不过是程式上的美而已。”萧迁摇摇头，道：“你演《黄天荡》的时候，心里想些什么呢？”

“自然是想要演好……”商雪袖急忙回答了，脸红了一下，又道：“也想着，若是我，也要这样为了保家卫国拼死一战。”

“是啊。所以，这样能让你心有所感的戏，你演起来都是极好的。但你的才子佳人戏呢？若有情，便仿佛有那样一个人，让你有了依赖、患得患失、终成眷属、安心、惜别离喜相聚、甜蜜酸楚种种情绪，那么，你告诉我，你演的时候，心里想些什么呢？”

这次商雪袖没有像上一个一模一样的问题立刻就答了出来，她竟然想不出来当时在台上的那个商雪袖除了“努力演好”之外还再想些什么。

那些名为“西施”、“虞姬”的角色，无论是与心上人别离、还是团圆，心内竟是空