他用了四年的时间习惯了顾解颐的存在，跟他溶在一起，两个人变成一个人那样生活，要他用多久，才能习惯顾解颐活生生的从他身体里撕裂抽离，一个人再变两个人？

如果他听说过周清朗对他的比喻，那么此刻一定会觉得，他也遇到了那味酒，可是从前让他当了白开水。

顾解颐走的潇洒，分的果决，可是当他回到家乡，看到熟悉又陌生的街道和楼房，被风一吹，眼睛立马模糊了。

分手，辞职，都是撑着一口气，他不想到最后还在程臻面前落得太难堪，惨然收场。他想他走也得给程臻，给那个城市，留一个直挺挺的背影。

他慢慢地爬上楼，站在自家阳台上，颤着手点了根烟。一根烟，他从下午抽到晚上，把他从认识程臻，到分手的这几年仔细地想了一遍，把那些拿得出手的回忆咀嚼了又咀嚼，想到最后，控制不住地嚎啕大哭。

他不会说什么如果那年夏天没有遇见过他该有多好，他从来不