穆里良靠着椅背，突然哼起调子来。好耳熟，想了一下，我发现那就是以前我们在初中校园广播里常听到的那首曲子，那时候我一直想问这是什么曲子来着。

“阿良，这是什么曲子？”

“巴赫的一支长笛协奏曲。”他回答，想了一会儿，又说，“编号是bwv 1031。”

“初中的时候，校园广播经常播放，你记得吗？”

他点点头，说：“学校那时候放钢琴版，钢琴版更美好。”

“好像阳光从树缝里落下来的感觉。”

他笑了笑，望着远处。

“有时候觉得，没有什么是值得期待的。”穆里良指了指路灯，说，“你看，它照亮了夜晚的路，人们从光下走过，却已经习以为常，不曾感激。哪一天它如果坏了，路人反而抱怨它。”

我抿了抿唇，试图说些什么安慰他的话。可是，我找不到言辞。他说的是事实。人们不会感激习以为常的恩情，而人生，也的确没有什么特别值得期待的。当你心中没有爱的时候，能够期待什么呢。

“优茗，如果你是我，你会去死吗？”他问。

“不会啊。”

他侧头看着我，“你不绝望吗？”

“绝望啊。可是，”我思考着是否要说下面的话，因为听起来显得有些自作多情。

他还是看着我。

“我不希望你死啊。”我说。

他笑了。

“我没有妈妈了。”间隔了一下，他又说，“也没有，阿泉了。”

我猛地扭头望着他，不禁有些颤抖地问道：“你还，惦记阿泉？”

他低下头，用双手抱了一下自己的整个脑袋，低声说：“一直，一直。没来没有忘记过。所以，才那么孤独。”

他说：“优茗，你知道吗，一个人孤独没有什么大不了。想念着某个人，那种孤独更可怕。”

我动了动嘴唇，无言以对。的确是，无可安慰。

我不会明白他的感觉，可我看得到他的痛苦。

我默默地坐在他身边，不能说过多的言语。

路灯依旧暖黄。

在我们坐着的地方，向西遥望，能够看到镇上的教堂。那是战争年代，由法国人建造的。每年圣诞节都很美，我只是路过过，听过里面的唱诗声，真的非常美。就像穆里良哼的曲子那样，祥和温柔。

但我从来未曾踏足。然而现在，我突然想，走过去吧。

趁着路灯未坏啊。

“阿良，我们到那里去吧。”我看着教堂，提议道。

穆里良凝目望了一下那边，点点头，说：“去吧。”

我们便起身走去。穿过面前这条路，就是目的地。眼前是一大片草坪，沿着中间的道走过去，是教堂门口。夜深了，门关着。

“有小门吧？”我局促了一下，说。

“找找吧。”他说。

我们又找起来。果然还是找到了。也不算小门，只是另一个门口。

铁栅栏掩着，我过去推了一下，回头对他说：“能打开，进去吧。”

他却愣了一下，有些惶惑的样子，说：“算了，我不进去了。”

“为什么？”我问。

“我们走吧。”他只说。

“但是，也许……”我想劝他，可是他就那么望着我，看起来很坚持。

“好吧。”我妥协了，不忍心拒绝他任何要求。

他转身向来时的方向走去。我重新把铁栅栏合上，一名修女正从里面走过，看到我。我不好意思地笑了笑，她站住了，面向我，轻轻在胸前画了个十字架，开启嘴唇说了什么。

看起来，像是，“阿门。”

我转身追上穆里良。

半个月后，我们终于完成了高考。

一切都可以有新的开始了。我想。

对我而言，新的开始就是离开合欢镇。那么多年了，我也呆腻了。于是，我和穆里良又开始琢磨着去哪里好。

他的成绩比我好太多了，我们不可能在一个学校，但好歹还可以考虑一个城市。

穆里良的选择，都往学费低的学校和专业靠。因为，他花郑叔叔的钱上学，没办法心安理得。

“你可以办助学贷款的。”我提议道。

然后，我们发现这是个好办法，便开始动手查办理条件和方法。后来发现，这得在录取通知书下来之后才能办，于是又绕回填学校的事儿上了。

本来，这一切都是我和穆里良的事儿，我们自己琢磨琢磨就完了。

直到，直到，阿泉回来了。

我发誓，自从知道他和陶丝在一起之后，我没想过他还会回来。他从来没有联系过我们，我们也没有联系过他，我以为四年过去了，我们慢慢的，都该走上相忘的道路了。

我以为，即使是穆里良，也应该开始放弃了。

可是，这个时候，阿泉回来了。

他和以前不一样了。好像黑了一些，发型也变了，他以前是寸头。而现在这个样子，看起来成熟好多。他就穿着普通的t恤加休闲裤，可是看起来好帅。

我看着他，知道是他，但是不敢认。

他先跟我挥了挥手，说：“嗨，优茗。”

我愣愣地抬起手，说：“阿泉。”

他走过来，说：“阿良呢？”

这种语气，就像是初中前两年，他每次看到我都问“阿良呢”那样。一点儿都没变。我在想，天哪，怎么可以一点儿都没变。

我差点儿就脱口而出“不知道”了。但是，还没等我回答，穆里良就牵着明明回来了。他进门，