“过来吃饭。”姚大婶俯身把他抱上宽板凳，给了他一双筷子，“吃完做功课，然后睡觉，了？”

小小的姚非梦乖乖答应：“了。”

吃过饭后，小孩子果然听话去写功课，摇头晃脑地背书，而后自己烧水擦身，洗过后爬去了床上睡下。姚大婶对着床，将灯搬到自己身边，一针一线地做着绣活，一直做到深更半夜。睡几个时辰后，天方鸡鸣，姚大婶便将床上熟睡的孩子唤醒，给他揣了提早一天烙好的大饼，鼓励他去私塾中。

小姚非梦眨巴着眼睛：“太太，你可以送我去吗？”

“自己去，不娇气，咱们穷人家的孩子娇气不得啊。”姚大婶摸摸他的头，“宝宝走罢，先生夸你呢。”

花珏想跟着小姚非梦一并走出去，至少看一看他当年上的私塾是什么样子，他那些如今已经惨遭杀害的同学又是否有什么仇家，但他踏过院前的小石阶后，便被玄龙拎着后领子往后提了提——前面一片灰色，像是深不见底的死水。

他们居然就走到了这幻境的边缘。

还是说，姚大婶的这一生便被禁锢在这方寸间的小院子里呢？

前半生希望儿子平安长大，有前途出息，自己成日对着等做绣活，直到腰再也直不起来。再过几年，白发人送黑发人，她也仍然坐在同样的位置刺绣；她要活下去，不过变成了孤独一人。

花珏同玄龙看了又看，日子像流水一样过去，甚而透出一样千篇一律的无聊来。即便是成长经历相似的花珏也觉得有点奇怪：“他们住在这里没什么邻居，也不见姚非梦带小伙伴回家。我那时在学堂里，隔三差五就带人回家，奶奶还会做糖饼给我们吃，我们不来的时候，奶奶就出去玩了，管也不管我的。”

玄龙微笑道：“人与人不同，咱们奶奶活得通透，为你过活，也为自己过活，但是旁人未必有她通透。”

花珏扁扁嘴，开玩笑地道：“你倒不如说奶奶不宠我，对我不上心。”

过了一会儿，他又喃喃道：“天下父母心，其实是一样的吧。”

花珏不胜唏嘘，在姚家的小院子里找到一块石头，够他和玄龙并排坐。一日一日重复的生活过完后，姚非梦也慢慢长到了十四岁。

也就是这天，每天清晨便出门上学堂、不给花珏任何跟踪机会的姚非梦，生病在家中休息了一天。小少年发烧，烧得两颊通红，在姚大婶给他煮药时奋力爬了起来，忽而道：“太太，我不想上学了。”

“你说什么？”

“我说我不想上私塾了。”姚非梦的神情明显瑟缩了一下，声音烧得有些嘶哑。他的眼神最初是紧张，看姚大婶没有出声，便开始慢慢转为期待和恳求，希望母亲能够同意他说的事。“我……我不上学了，我去跟别人做工，当木匠，可以吗？”

“当木匠……当木匠是什么活，读书人是什么活，你说不读便不读，掂量过轻重吗？”

姚大婶终于出声了，似乎是终于反应了过来，她从炉子边陡然起身，声音不自觉也提高了许多：“为什么不读书？你这个小王八蛋，你这个……”她的声音也颤抖了半晌，声音急转，尖锐得让人耳膜发痛，“你是要气死我啊，你这个不肖子孙！”

哗啦一声，药罐子稀里哗啦地摔碎了。姚大婶不说话了，蹲下去收拾瓦罐烫热的残渣，边收拾边抹眼泪。姚非梦浑身通红，手足无措地呆在床上看了半晌，挣扎着起身想要去帮自己的母亲，却被一把挥开：“滚回去，你要是不读书，以后都别想进这个家门。”

姚非梦神情惊愕，大大的眼睛里泛着因熬夜和病痛引起的血丝，最后汪出一汪浅淡的泪水。他默默地爬回了床上。

一夜无眠。

第二天，姚家却再遇见了一桩事。起因是姚大婶做好了一批绣鞋，卖去城东的一户人家，但对方收仓的老板想要压价，坚持说姚大婶用的线是最粗劣的麻丝，过一道水便崩开针脚，威胁说要上报官府。

对面人多势众，欺负的便是姚家只得一个妇女，一个还在念书的孩子。姚大婶知道胳膊拧不过大腿去，只能跪在地上，祈求对方将应有的一点钱给她，但对方来了姚家的院落中，只大肆嘲笑了一番，开了些恶俗下流的玩笑，而后丢给姚大婶几枚破旧的铜钱，扬长而去。

姚非梦躲在门后目睹了这一切，瑟瑟发抖。姚大婶不复前一天骂他的严厉，好似一切都没发生过一般，只温声道：“没事，没事，太太这就给你抓药去，你回床上歇着。”

晚上姚大婶回来，坐在床边给姚非梦捣药。细瘦的少年背对她，肩膀耸动，泪水慢慢浸湿了枕头，眼睛早就哭得肿了起来：“我……念书，太太，我明天就回私塾。对不起，昨天的话，我再也不说了。”

姚大婶慢慢捣着药，欣慰地道了声：“乖孩子。”而后将药送进锅里熬煮，自己背过身去默默擦眼泪，一擦便不停，而后走到院子中，背着姚非梦呜咽出声。

姚非梦似乎是被病中看到的场景刺激到了，第二天果然说到做到，撑着病体去上了学。然而，也或许是这份急于求成，让他的身子骨在往后的两年中都没有好完全。

有时，他回家时，仍然是一副摇摇欲坠、精神恍惚的样子，只是他一点也不说上学的苦，只紧紧抿着嘴，再也不提一句放弃的话。

花珏开始觉得这样子有些奇怪，有一回，他看到姚非梦手腕上有明显的红痕，