成才和许三多去军校报道的前一晚，三中队为他们开了欢送会。

大伙儿热热闹闹地聚餐，然后又抽签表演节目，大家多少都喝了些酒。

人群散去的时候，已经接近熄灯时间。

成才出了食堂的门，小风吹过，微醺的脑袋当下清醒了些，和众人回了宿舍，洗了把脸，他又独自开门下楼去。

想再仔细地看看基地，在最后的这一晚。

操场、靶场、仓库、办公楼，无目的地溜达了一阵后，成才沿着围墙慢跑起来。

三千多米的距离，虽然对他来说倒也不难对付，但毕竟不算太短，且得跑一阵儿。

轻轻迈着步子，成才无目的地四处打量，欢闹过后的心，渐渐空落起来，而后又填入了惆怅。

毕竟，是要离开这个熟悉的地方了。

还要离开，那些熟悉的人。

虽说多半还是会回来，可依然免不了担忧。

害怕遗忘，也害怕被遗忘。

整个基地的户外，已经没有什么人。

安静的空间里，成才的脚步敲出中速的节奏，持续地响着。

绕过办公楼，高大的皂角树，在黑暗中现出茂美且夸张的轮廓。

树下不远处，一点火星时明时暗，闪出微弱的红光。

是袁朗。

成才放缓脚步，犹豫了片刻，还是走过去。

他知道袁朗看见他了。

因为，那张脸正对着自己的方向，而且，很难得地，没有戴墨镜。

袁朗面无表情地叼着烟，坐在石条凳上一动不动，就一直盯着成才，直到他走到面前轻声地开口，“队长”。

“怎么还没睡？”，脸上终于露出个笑容，“那帮小子没把你和许三多放倒？”

“没”，成才应声，“明天一早就要报到，不敢喝多，怕耽误事儿。”

“想的倒周全，要不要我半夜再搞个紧急集合，让你们都清醒点儿？”

“我倒是不介意”，成才表情挺诚恳，“就怕连累了大家。”

“哼”，袁朗貌似不屑，“还真是谁都不得罪。”

成才低下了头，转瞬又倔强地抬起来，“谢谢队长夸奖。”

袁朗没再说话，弯下腰去将烟蒂捻灭在地上，看样子是要站起来。

成才赶忙挡在他面前，“队长，能和你说几句话吗？”

袁朗闻言，挑起眉毛看了他两眼，终是停住了起身的动作，拍了拍身旁的凳子，“坐。”

两人并排坐着，一起看着前方。

袁朗又掏出根烟点上，“说吧。”

“哦……”，成才抿住了嘴，他刚才只是不希望袁朗走掉才开口挽留的，可真要他说话，他却不知该讲些什么。

袁朗侧脸瞄了他一眼，倒先开了口，“又来看你的皂角树？”

“嗯”，成才将目光聚焦到眼前的树干，“来看看。以后有日子见不到了。”

“不用去抱一下？”

“呃”，成才小吃一惊，转过了脸。

袁朗微仰的侧脸似笑非笑，眼睛里却看不出笑意，只是直直地望着树冠。

“不用了……”，成才慢吞吞转回正前方，“早上抱过了。”

袁朗微微点头，呼出些烟雾，没再说什么。

成才用鞋底蹭着地面，片刻后，响起他有些犹豫的声音，“队长，我一直想知道，你是怎么知道我在数第4944块砖的？”

袁朗闻言，轻笑一声，“猜的。”

“怎么猜？”

“直觉。”

“哦。”

脚尖无意识在地上画出自己的名字，转而成才又把它们都抹掉，“队长，可以问你几个问题吗？”

“你不是一直都在问吗？” 袁朗叹了口气。

“哦”，略有些不好意思，“队长，你在老a很多年了吗？”

“是啊”，袁朗弹了弹烟灰，“从它叫老a之前就在这里，十年了吧。”

“你喜欢这里吗？”

袁朗侧过脸，看了看身边的人，“这是我的工作。”

“那喜欢吗？”成才很执着。

“……算是吧。”

“你会一直留在这儿吗？”

“不好说，将来的事谁能说的清。”

“那，你想留在这儿吗？”

“……应该吧。”

“为什么呢？”

“成才！”袁朗终于不耐烦，皱起眉转过脸。

然后，他对上了一双闪亮的眼睛，里面，写满了认真。

袁朗怔了一下，眯起眼，无奈地又叹口气。

他想了想，缓缓地说道，“是习惯。”

“习惯？”

“时间太长了，喜欢也罢、刺激也罢，都会变成习惯”，袁朗呼出口气，“就像你，现在上战场杀人还会不适应吗？”

“不会”，成才摇头。

“那就是习惯”，袁朗的表情稍许凝重了些，“熟悉一个地方、一种工作、一种生活方式，开始可能是艰难的，当然也很新鲜，但当你真的适应后，却也发现很难再脱离。当然，你也可以把这叫做责任，或者，喜欢。”

成才抬起头，看树枝缝隙间的天空，“养成这样的习惯，需要多少时间？”

袁朗笑了，声音里却有丝苦涩，“当有一天，你想不起来要问这样的问题时，就是习惯了。”

“队长”，成才还是仰着头，“那你也习惯分离了吗？这些年，那么多人来来去去……”

“……成才”，袁朗的脸色不太好看，“你问的有点儿多。”

“对不起”，成才忙道歉，至此，他也自觉过了些。

然而，未想到的是，袁