住一点，呜咽着想说话。我微笑，把叠好纸巾递给她。她接过，默默擦眼泪。

所谓意外，就是非主观能控制的发生。如果没有意外，我本该四个月前就跟她联系。我未必能够帮助她多少，但至少可以引导她如何哭。

女强人的定义，只不过是别人面前用的。何况她也只是一个母亲。

她的女儿也是“孤独症”患儿，七岁了，还不太会说话，行为非常野蛮。唯一能安静下来的方法是泰坦尼克号的主题曲。比较特殊的能力是对方块字过目不忘，能够书写完整的句子，平时与人交流就靠这个――在她情绪稳定的时候。

她听说了我的情况，恳求我收治她的女儿。我顾虑，我不是一个成功的心理医生――本来我就不是，我的博士论文没有通过、目前申请延缓一年。即便拿到学位，我离正规心理医生还很远。

或者可以求助于墨医生。

但是从朋友的角度我又不情愿他卷进来。他有他的问题要面对。心理医生也是人不是么？

一旦收治李太太的女儿，那几乎是一辈子的事情。

我看过一个病例，常常用来鼓舞人心的病例。一个美国的男孩，七岁才找到肯收治他的医生，十三岁终于说出第一个“不”字，之后，成功念完大学、结婚生子。后半辈子过得几乎跟常人无异。

我不敢那这个病例误导李太太。那是特例。而且现在我读到那个宗卷，我看到那一句总会难过得屏住呼吸：“……医生从房间里出来，紧紧抱着我，哭了，他说‘他终于说出了一个no，说一个no要用到九条神经，天啊，他说了一个no……’”

如果我是六年前的我，肯定会热血承担下来。如果是四个月前的我，也会积极替她奔走。可是现在我只答应当李太太的咨询师，尽量指导她，尽量开导她。

我的心也很小，力气也不大，视野也有限。总有一些事情我无能为力。

送李太太离开，情绪有点低落。我今天不想打扰墨医生――墨医生现在是我的私人心理医生了。所谓私人，并没有诊金一说，只是经常聊聊。看看还有时间，便在大街上随便走走。一间刚开张的发型屋在发传单。

回到家，洗澡。出来时他已经在厨房里。我让蓬松的头发披着，蹲在音响前听碟。刚才在地摊买了一张盗版cd，黄耀明的合集。他没出过这张碟，不过盗版商还算有眼光，把他最经典动人的曲目都收进去了。

他的《暗涌》有王菲没有的独特韵味。

我把音量调了一下。正好让黄耀明性感而透明的声音包围着我，又不至于刺痛秦路的耳膜。

害怕悲剧重演，越美丽的东西我越不可碰。

秦路走路几乎没有声音的，向来如此。所以我发现他站在身旁的时候已经听完整首歌。我赶紧把音响关掉站起来。

他看着我，似乎。因为太久没有跟他对视、视线总是一碰而过，他的目光和情绪于我，有点陌生。

我平静的看着他。正确的说，我听完那性感的声音，有点麻木。对视总是很累的，所以我考虑要不要温和的笑笑，不知道会不会把他吓跑。

然而在我考虑好之前――那不过是电光火石之间――他抬起手，摸了摸我的头发。

“……头发……”

声音很低沉，甚至有点哑。“头发”这个词我教过他，为了带他去不熟悉的发型屋剪头发。他还记得。当然，通常他学会的就不会忘记。

还是瞬间。人的心思再多，也都是瞬间。我已经笑了。

“嗯……小林的头发剪过了。”

头发很厚，很黑，很长。现在剪短剪碎了，还剪出一点刘海，看起来年轻了五岁――这是发型师说的，虽然我没被他游说成功染烫头发，他还是嘴很甜。

他眼瞳晃了一下。不，是里头的光影晃了一下。不知道是我动了，还是他动了。对视总是很累人，因为生活不是电影，可以用镜头定格。

“头发。”

这一次他没有那么犹豫了。吐字很清晰。

“小林、的、头发、剪了。”我一字一顿，尽量吐字清晰，嘴型尽量到位。

“小林、的、头发、剪了。”我重复一遍。

“小林、的、头发、剪了。”我又重复一遍。

他没有张口跟着说的意思，没有，完全看不到有这个意思。我闭上嘴，抿紧了。

他的手轻轻挨着我的发尾。头发有没有知觉？大概太长了，即便有，那微弱的生物电流也通不到我的大脑中枢。

不知多久。可能用秒计算，可能用分钟计算。他终于要把手抽走了。在考虑清楚之前，我就把他的手抓住了。

我多么希望他的手这么停留着。

行动在思维之前。